Фото и текст Александр Беланов
Первый в мире россиянин, которому удалось выполнить программу «Семь вершин мира» - подняться на высочайшую вершину каждого континента. 19 декабря 2010 года, в праздник святителя Николая Чудотворца, в Свято-Никольском храме Запорожья Фёдор Конюхов был рукоположён в сан священника.
Из дневника Фёдора Конюхова:
"Сегодня первый раз за 160 дней оказался в кровати, крепко стоящей на полу. Болтало во сне, как в каюте. Снов не видел, только в ушах океан шумел. Проснувшись, даже не сразу понял, что я не в лодке..."
В поисках свободы
Музей современного искусства на Гоголевском бульваре... Столпотворение, трудно сделать лишний шаг. Такое в Москве я наблюдал разве что на открытии выставок Сальвадора Дали и Пабло Пикассо...
Он вырос, словно из-под земли. В рясе, с крестом-мощевиком на груди... Молнией разрезав кипящий океан человеческих страстей, прошёл через зал и остановился у наших телекамер. Положив свою ладонь мне на голову, тихо спросил:
- Морская душа?!
-Да, родился на берегу двух морей. Но плавать так и не научился...
- Душа не плавает, душа - летает!
- Я, батюшка, в поисках свободы во сне летаю. Иногда даже крылья свои вижу: бело-розовое оперение, широкий размах... Как вот у вашего альбатроса на этой картине...
Он оглянулся, улыбнулся в бороду, погладил её...
- В поисках свободы - говоришь?! - вернулся к разговору отец Фёдор. - А я вот что думаю: мы, братья-славяне, как те - две чайки: позарились на небольшую рыбёшку в клюве буревестника, гонялись за ним, глаза ему мозолили. А когда он выпустил свою добычу, одна из чаек подхватила её и дала дёру. Вторая - за ней, давай вырывать. Так и поссорились... Вот и мы, гоняемся за западными ценностями. Справедливость на мнимую свободу променяли! А в итоге что? Братоубийственная, гражданская война на Украине...
В эту минуту зазвучала музыка, где-то в глубине зала, возле деревянной часовенки, которую отец Фёдор смастерил своими руками и собрался отвести на Северный Полюс, детские голоса затянули "От Надыма и до Крыма - Русь святая неделима! Необъятная страна - Богом свыше нам дана!".
Это - московские школьницы Мария и София Чернышёвы, подхватив эстафету музыкального флешмоба певицы Виктории Цыгановой, затянули её песню "Это Родина моя!".
- Приезжай-ка, дружочек, ко мне на Павелецкую, в художественную мастерскую... - перекрестив меня и съёмочную группу телеканала "Россия 1", предложил отец Фёдор.
- Это там, где часовенка с окнами-иллюминаторами?! - не поверил я своей удаче...
- Она самая, в честь Святителя Николая Угодника. Маленькая такая, из сухостойной сосны, я её в память о погибших моряках, альпинистах и путешественниках срубил...
Мы ещё долго, почти полтора часа, топтались в уютных залах музея. Локтями прокладываем путь к каждой из 250 выставленных живописных работ, автолитографий, рисунков, коллажей и икон, написанных отцом Фёдором за последние 36 лет.
Странно, что вокруг многие шепчутся: "Так отец Фёдор ещё и художник?!" Прежде всего - художник! С 1983 года - в Союзе художников СССР (самый молодой на тот момент). Лауреат Золотой Медали Российской Академии Художеств, Почетный Академик Российской Академии Художеств, автор более 3.000 картин.
Карандаши и бумагу он брал уже в первое своё морское путешествие - в 15 лет пересек Азовское море на рыбацкой весельной лодке...
Пытаясь разгадать душу художника, я лишь задаюсь всё новыми и новыми вопросами для будущего интервью...
Вот один из них - какая история кроется за инсталляцией: десяток скворечников, разукрашенных всеми цветами радуги?!
Из дневника Фёдора Конюхова:
6 декабря 1990 года (первое кругосветное плавание)
"Ветер немного заворачивает на норд-вест, а зыбь идет с юго-запада. «Караане» очень тяжело в таком случае идти по курсу. Здесь я нуждаюсь в Боге и Божьей помощи больше, чем кто-либо. Моя жизнь зависит только от Него.
Кто же он, Бог? Этот вопрос никто не разрешил и не познал до конца жизни в своем теле. Смерть - это телесное состояние человека. Но смерть не касается духовной стороны человеческой природы. Как вдохнул Бог свой дух в тело человека, так этот дух и возвратится к Богу".
Птичку жалко!
Благодать - в обычном московском дворике у Павелецкого вокзала. Творческая мастерская Фёдора Конюхова прячется за часовней. Перед ней - бронзовые скульптуры: Ермак, Семён Дежнёв, Фёдор Ушаков, Сергий Радонежский, Павел Нахимов, Иоанн Третий.
У моих ног - исторические артефакты. Это - корабельные якоря. Читаю на каждом: кем, где и когда найден, какому кораблю принадлежал. Ещё один якорь висит на фасаде часовни. Над калиткой - корабельная рында. На стенах мастерской - памятные доски. Одна из стен музея выложена кирпичами Храма Святителя Николая Чудотворца (Мокрого) XVI века. Этот храм был разрушен в 30-е годы XX столетия. В самой часовне Николая Чудотворца - мощи Святых Преподобномученников Киево-Зверинецких Михаила (1087 г.), Климента (1092 г.), Андроника (1096 г.) и Феодора (1096 г.)
- Тихо! Деточки поют! - встречает нас отец Фёдор.
Из часовни льётся под колокольный звон:
"Было время, процветала в мире наша сторона.
В воскресение, бывало, церковь Божия - полна..."
Премьера новой песни "Мэри" на слова Александра Сергеевича Пушкина - это второй подарок отцу Фёдору от сестёр Марии и Софии Чернышёвых. Первый - написанная ими икона. Она отправится с батюшкой в путешествие на Северный полюс.
- А ещё девочки детские книжки пишут! - с гордостью за дочерей, рассказывает отец Виктор Чернышёв, священник Липецкой и Елецкой епархии.
Поднимаемся на второй этаж мастерской. На дубовом столе - чаша с пряниками и пахнущий свежей доской скворечник...
- Скворечники - это единственный подарок, который соглашается принять Фёдор Конюхов в день своего рождения. Расписывает их масляными или акриловыми красками и развешивает вокруг дома - шепчет мне на ухо отец Виктор. - А недавно Конюхов зарегистрировал своё фермерское хозяйство по выращиванию перелётных птиц. В хозяйстве - 63 птичьих домика. Их ровно столько, сколько Конюхову лет. И все они - подарки от друзей...
- Почему именно скворечники?! - первый вопрос Фёдору Конюхову.
- Грешен! В далёком детстве убил из рогатки птаху. Пришёл к священнику, покаялся. Батюшка помолился за меня, и говорит: "Отпускаю тебе сей грех!"
А я - в слёзы: "А птичке что от этого? Убиенной - не жарко и не холодно от того, что вы меня простили!"
Отец Фёдор утирает мокрые глаза. И у меня в горле - ком. Больше полувека прошло, а он всё птаху загубленную оплакивает. И скворечник на столе с надписью от почитательницы таланта Фёдора Конюхова "С любовью! Таня" - мгновенно обретает иной смысл.
- А твои полеты во снах... - вспоминает наш прошлый разговор Фёдор Конюхов - это маета души, поиск ответов... Я сны вижу по моим делам и грехам. Было у меня 32 друга. Все во снах приходят... Вчера Сашу Рыбакова видел. Грею, растираю ему руки, щеки, заталкиваю в рот замершие водоросли... Так в обнимку и уснули. А когда я очнулся - гляжу: глаза у Сашки - стеклянные, улыбаются... Замерз мой друг, от голода умер... Вот такие сны вижу... А сгорблен я - не потому что спортом не занимаюсь, - грехи давят!..
Из дневника Фёдора Конюхова:
11 января 1991 года (первое кругосветное плавание)
"...Музыка не дает наслаждаться таким прекрасным явлением, как тишина. Люди прошлых веков жили в мире тишины и молчания. Это давало им возможность сосредоточиться на внутренней жизни. А наши современники должны прилагать усилия, чтобы создать атмосферу тишины, необходимую для соприкосновения со своей душой".
Мы - не Шарли!
Наш разговор с Фёдором Конюховым пришлось прервать - нагрянули гости: артисты драмтеатра под руководством Армена Джихарханяна. Отец Фёдор в Москве бывает редко, все его встречи расписаны на несколько месяцев вперёд.
Слово за слово - заговорили о "Крымской весне", о пылающем Донбассе, о коричневой чуме на Украине, о "пятой колонне" в России...
- Покоряя все девять высочайших вершин Эфиопии, я не только посещал труднодоступные христианские монастыри, но и поднимал, устанавливал на этих вершинах православные кресты... - прерывает общий гвалт отец Фёдор. - С крестом, братцы мои, я отправился и в Уганду. Там есть горная гряда, носящая имя последнего российского императора Николая II. Этим наименованием мы обязаны русскому офицеру, учёному и иеросхимонаху Антонию - Александру Булатовичу. Поднимаюсь я на вершину, а рядом - язычники и мусульмане, помогают тянуть мой православный крест... Спросите: зачем это им? Я тоже спросил... "Вы, - говорят, - из великой России. Помолитесь - и нам будет хорошо!"
- А что, если бы вместо православного креста, вы им журнал "Шарли Эбдо" подсунули бы? - спрашивает молодая актриса...
- Забили бы камнями! - хмурится Фёдор Конюхов.
Несколько минут в полной тишине пьём чай... Каждый, видимо, вспоминает прошедший год. Меня переполняет сердечная радость за возвращение родного Крыма в Россию. Но радость эта переплелась с болью, с душевным стоном за безвинно убиенных в Одессе, в Славянске, на земле Новоросии...
- Когда Украина заполыхала, я был в океане... - прервал молчание отец Фёдор. - Вернулся не во времена Господа Бога нашего, а во времена Каина и Авеля, когда брат убивает брата! В моём роду пять Конюховых были священниками, и все были канонизированы как новомученики, павшие за веру нашу православную. 29 декабря 1918 года родного брата моего деда, священника Николая Конюхова (как и я, он был протоиреем) большевики сначала обливали водой на морозе, а потом добили выстрелом в голову. Благодаря его молитвам там, на небесах, я возвращаюсь из путешествий живой и здоровый. Вот и вам хочу раздать иконки Николая Конюхова - положите перед сном под подушку, пожелайте "русскому миру" скорейшего мира - сбудется! Обязательно сбудется!
Из дневника Фёдора Конюхова:
7 апреля 1991 года (первое кругосветное плавание)
"Минут десять рядом плыла большая серая акула, потом обогнала и ушла по направлению к Австралии. Она, конечно, быстрее будет там, чем мы с «Карааной». Если бы люди не ударились в изобретение техники, а лучше бы изучали себя, животных, рыб, зверей и птиц, я бы сейчас передал все для моих друзей в Австралию, и акула бы им сообщила. Или попросил бы любого альбатроса, он мигом слетал бы туда и обратно. Но человечество уперлось в железо и атом и больше не хочет ничего изучать и познавать.
Мне могут возразить, что, к примеру, во времена Ивана Грозного разве кто-нибудь знал, что люди смогут видеть друг друга на расстоянии? Я говорю о телевизоре. Да, в те времена люди, пожалуй, скорее поверили бы, что человек сможет общаться с птицами и животными, чем с такой техникой".
Это - благо!
На выходе из часовни отец Фёдор приглашает присесть... На фасаде - тяжёлый, морской якорь, напротив часовни - московские окна. Одно засветилось, другое... Конюхов перебирает чётки, улыбается...
- Когда я был маленьким - тихо начал отец Фёдор, - мой дед Михаил, участник первой арктической экспедиции знаменитого исследователя Георгия Седого, был уже парализован - я на ножках его никогда не видел... По просьбе деда я бегал на улицу, зарисовывал и записывал всё, что вижу. Был его глазами и ушами... Так дед научил меня вести дневники. А дневниковые записи требуют продолжения... В свои восемь лет я уже знал, что пойду и покорю Северный полюс. Но что четыре раза подряд - нет, об этом я как-то и не думал...
- Неужели мы все так запрограммированы?
- Господь при рождении на каждого указывает перстом - даёт талант, определяет судьбу... Но не каждый следует этому. Художник уходит в банкиры, а банкир пытается удивить мир своими картинами. Сами страдают и людей мучают! Я рисую с детства. 13 книг написал, несколько тысяч картин... Не о себе, грешном, рассказываю, о мире - который видел... А он прекрасен! Но увидеть его - не каждому дано. Я словно продолжаю вести свои дневники, открываю свою душу, свой мир людям...
-Не страшно?..
- Страшно ходить по тёмным, кривым переулкам!..
- Это вы-то темноты боитесь?! Вы, в одиночку переплывший океаны и поднимающийся к звёздам?..
- Страх, он ведь - во благо! Жить без боли, без страха, без любви - не возможно! А любить врагов своих, ненавидящих и проклинающих - трудно, но надо. Это - благо!
Уже возле калитки, прощаясь, задаю Фёдору Конюхову последний из припасённых вопросов:
- Вы, воистину - человек Мира! Ваш дом - планета Земля...
- Да, несомненно!
- Тогда, что для вас значит Родина?..
- Родина у меня одна - Россия! Для меня Россия - это Сергиев Посад. Там ножками своими ходил Сергей Радонежский. Когда приезжаю туда - низко кланяюсь, говорю: "Спасибо тебе, Господи! Я - дома!"